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Abstract. In the article, we analyze the connection of Huxley’s Brave New World 
with the Russian anti-utopian tradition. One can note the significant proximity of 
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Huxley’s dystopia and the “Grand Inquisitor” from The Brothers Karamazov by 
Dostoevsky, and, in another aspect, the relationship with the novel We by Zamyatin. 
The Grand Inquisitor shows the unusual ambivalence of the culprits of total 
enslavement: they take away freedom (in this sense, they are undoubtedly villains), 
but there is also a special self-sacrifice in this situation. By deceiving humanity, they 
give people infantile happiness, while they themselves know the truth and are 
deprived of this feeling. This is what we see in Huxley. Nowadays there are many 
works that use this outline on the basis of Dostoevsky and Huxley materials (from 
Fahrenheit 451 (1953) by Ray Bradbury to Prisoners of Power (1969) by the 
Strugatsky brothers). But by the time Brave New World was written, this model could 
only be found in The Grand Inquisitor. Zamyatin’s and Huxley’s dystopias are similar 
in the general theme of sameness and standardity, sexual “mutual use”, and much 
more. At the same time, it is impossible to prove the fact that Huxley read this 
Dostoevsky’s text (despite the fact that the influence of other works of the Russian 
writer is confirmed), and Huxley directly denied reading Zamyatin’s novel. The 
article proposes methods for studying such a comparative collision. The connection of 
Brave New World with the above-mentioned Russian works can be considered as an 
objective fact, taking into account the intermediary – Nikolai Berdyaev. Huxley’s 
novel begins with an epigraph from one of Berdyaev’s articles included in the Novoe 
srednevekov’e [New Middle Ages] collection. Berdyaev published this work in Berlin 
in 1924, Huxley quoted the Paris edition of 1927 in a French translation. An analysis 
of the texts of this book by Berdyaev allows us to see what ideas of Russian literature 
could reach Huxley through this mediation. The ideas of systematic deception and an 
infantilization of society are very important in the line of Dostoevsky – Berdyaev – 
Huxley. In the triangle of Zamyatin – Berdyaev – Huxley, antinomies of statics and 
dynamics, the wild and the civilized are essential. Berdyaev’s historiosophical context 
shows that Huxley connects what is happening in his novel with issues of the end of 
the historical era of the Modern Times and the onset of the New Middle Ages. The 
dystopia becomes a summary of the results of one of the apical eras of the whole 
European civilization that gave birth to utopian dreams of a happy future rather than a 
pamphlet or a satire on a hostile social ideology or a specific unfriendly country (this 
context is important for Berdyaev, too). Russian dysutopias are usually connected 
with the internal historical experience. But Dostoevsky addresses the utopism of the 
Modern Times externally, as spiritual aspirations alien to Russia. Searches of the 
Modern Times express mainly processes that happen in European civilization, and 
Russia is marginalized in relation to them. Huxley looks at utopian dreams from the 
outside, because he is already in a different era, and Dostoevsky because he belongs 
to a different cultural tradition. Zamyatin, on one hand, is persecuted for his novel as 
an anti-Soviet writer (i.e., dystopia turns out to be an event of intra-national struggle); 
on the other hand, We directly continues Zamyatin’s “English” novels, i.e., reflects his 
European experience and is opposed to Russian “skifstvo”. 

Keywords: Huxley, Dostoevsky, Zamyatin, Berdyaev, dystopia, Russian-
European literary connections, comparative studies, Brave New World, “The Grand 
Inquisitor”, We 
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О. Хаксли и русская антиутопическая традиция 
 

О. Хаксли, создавая роман «О дивный новый мир» (1932), с одной сто-
роны, развивает сформированную Г. Уэллсом традицию мрачного проро-
чества в фантастической стилистике, с другой стороны, стремится обозна-
чить высокий историософский уровень собственной художественной про-
блематики, связывая происходящее в его романе с вопросами окончания 
исторической эпохи Нового времени и наступления Нового Средневеко-
вья. Антиутопия становится не памфлетом или сатирой на враждебную 
социальную идеологию или на какую-то конкретную недружественную 
страну, а подведением итогов одной из вершинных эпох всей европейской 
цивилизации. 

Вера в счастливое будущее, построенное людьми на земле, в разум и 
науку как инструменты этого строительства и вообще убежденность в 
светлой и позитивной природе самого человека – всё это свойственно 
именно для Нового времени (и не было характерно для других историче-
ских эпох). Хаксли предлагает осознанно воспринимать антиутопию как 
проявление эпохального сдвига в мировоззрении, разочарования в мечтах 
и чаяниях Нового времени в связи с его окончанием. 

Этот историософский слой обеспечивается, во-первых, контекстом 
Шекспира: название «О дивный новый мир» – цитата из «Бури», в романе 
Хаксли Шекспира читают или, напротив, выбрасывают на свалку, учатся 
по нему грамоте или запрещают, признав негодным для нового мира. 
Шекспир – хронологическое олицетворение, он воплощает тот момент Но-
вого времени, когда начали мечтать о «дивном новом мире». Теперь, по 
Хаксли, настало время подводить итоги этих мечтаний. 

Во-вторых, историософскую (а не памфлетно-сатирическую) нацелен-
ность романа Хаксли подчеркивает эпиграф из Николая Бердяева, одного 
из философских идеологов антиутопизма и концепции Нового Средневе-
ковья1. 

О. Хаксли в качестве эпиграфа к своей антиутопии приводит слова  
Н.А. Бердяева: «Но утопии оказались гораздо более осуществимыми, чем 
казалось раньше. И теперь стоит другой мучительный вопрос, как избе-
жать окончательного их осуществления. Жизнь движется к утопиям. И от-
крывается, быть может, новое столетие мечтаний интеллигенции и куль-
турного слоя о том, как избежать утопий, как вернуться к не утопическому 
обществу, к менее «совершенному» и более свободному обществу» [2.  
С. 587–588]. (После слов «Жизнь движется к утопиям» и перед «И откры-
вается» пропуск текста примерно на полстраницы, не отмеченный Хаксли.) 

Эпиграф из Бердяева позаимствован из статьи «Демократия, социализм 
и теократия», которая наряду с «Новым средневековьем» и «Размышлени-

                                         
1 Некоторые аспекты цитирования Шекспира и Бердяева у Хаксли по преимуществу 

в ключе концепции интертекста рассмотрены в работе К.И. Шариповой «Функции ли-
тературных цитат в романе О. Хаксли “О дивный новый мир”» [1]. 
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ями о русской революции» вошла в небольшой авторский сборник русско-
го философа «Новое средневековье (Размышление о судьбе России и Ев-
ропы)», который был выпущен в Берлине в 1924 г. 

Далее это философское произведение было переиздано на французском 
языке с точным воспроизведением сути заглавия: «Le Nouveau Moyen Âge. 
Réflexions sur les destinées de la Russie et de l'Europe», 1927. Этот сборник 
переведен с французского на английский с изменением названия «The End of 
Our Time» («Конец нашего времени») и издан в 1933 г. (т.е. после издания 
романа «О дивный новый мир»). Хаксли во время написания романа был 
знаком именно с французским переводом работы Бердяева1. Сам эпиграф в 
романе О. Хаксли приведен на французском языке: «Les utopies apparaissent 
comme bien plus réalisables qu’on ne le croyait autrefois. Et nous nous trouvons 
actuellement devant une question bien autrement angoissante: Comment éviter 
leur réalisation définitive? Les utopies sont réalisables. La vie marche vers les 
utopies. Et peut-être un siècle nouveau commence-t-il, un siècle où les intellec-
tuels et la classe cultivée rêveront aux moyens d’éviter les utopies et de retourner à 
une societé non utopique, moins ‘parfaite’ et plus libre» [4. С. 5] и подписан как 
Nicolas Berdiaeff, без указания определенной работы автора. 

Ещё раз подчеркнём, что, несмотря на то, что в английском переводе 
названия книги Бердяева будут поставлены другие историософские акцен-
ты, Хаксли опирается на французский вариант, а значит, идеи Бердяева для 
него тесно связаны с общим комплексом вопросов об эпохальном сломе, 
окончании Нового времени и начале Нового Средневековья. 

Бердяев пишет в статье «Новое средневековье», открывающей одно-
имённый сборник (эпиграф взят из другой статьи этой брошюры): «Старый 
мир новой истории (он-то, именующий себя все еще по старой привычке 
«новым», состарился и одряхлел) кончается и разлагается, и нарождается 
неведомый еще новый мир» [2. С. 513]. Как можно видеть, русский фило-
соф не только ставит вопрос об окончании эпохи Нового времени (которое 
теперь стало «старым»), но и размышляет о природе создающегося «ново-
го мира», заставляя нас видеть в названии романа Хаксли «О дивный но-
вый мир» не только шекспировский контекст. 

Хаксли использует идею Бердяева о «новом средневековье» в «Возвра-
щении в дивный новый мир», где он утверждает, что «безличные силы пе-
ренаселения и чрезмерной организации, а также социальные инженеры, 
которые пытаются направить эти силы, подталкивают нас в направление 
системы нового средневековья» [5. С. 14]. 

Но не менее важно, что эпиграф из Бердяева показывает значимость 
русской традиции антиутопической мысли, которая в нашем исследовании 
связывается с художественным наследием Ф.М. Достоевского и Е.И. Замя-
тина (Достоевского нельзя в строгом смысле считать автором антиутопий, 

                                         
1 См. б этом также: Hoyles J. The Literary Underground: Writers and the Totalitarian 

Experience [3. Р. 121–123]. 
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но можно с полным правом назвать предтечей этой общественно-
философской и жанровой традиции). 

Предложенный Хаксли угол зрения: антиутопия – выражение эпохаль-
ного слома, а не идеологической борьбы стран с разными социально-
политическими режимами, подталкивает нас к тому, чтобы мы присмотре-
лись и к природе русской антиутопии. Традиционно эта линия связывается 
с историей социального эксперимента в России XX в. Но Достоевский 
подходит к утопизму Нового времени иначе, с внешней точки зрения, как к 
чуждому для России духовному устремлению. Ведь искания Нового вре-
мени выражают в основном процессы, происходящие в европейской циви-
лизации, а Россия по отношению к ним находится в маргинальном поло-
жении. В итоге получается позиция, похожая на то, что мы видим у Хакс-
ли: автор романа «О дивный новый мир» смотрит на утопические мечты 
извне, потому что он уже в другой эпохе, а Достоевский – потому что он в 
иной культурной традиции. 

Сложнее в этом ключе оценить позицию Замятина. С одной стороны, он 
за свой роман подвергается гонениям как антисоветский писатель (т.е. ан-
тиутопия оказывается событием внутринациональной борьбы), с другой 
стороны, роман «Мы» напрямую продолжает «английские» повести писа-
теля, т.е. выражает его европейский опыт и противопоставляется русскому 
скифству. 

С учётом этих фактов русская традиция антиутопического мышления 
особенно близка О. Хаксли. Однако вопрос про русский след в антиутопии 
Хаксли нельзя считать простым и линейным. 

 
Рецептивная коллизия 

 
Влияние Ф.М. Достоевского на Хаксли – неоспоримый факт. Формиро-

вание облика зрелого творчества британского писателя приходится на вре-
мя «культа Достоевского» (по выражению Хелен Мачник [6]). Пик влия-
ния русского классика на Хаксли приходится на 1920-е гг., последний мно-
гократно упоминает Достоевского и его героев в письмах и непосред-
ственно в тексте произведений: «Не будет ли это слишком по-русски? 
Слишком по-ставрогински?» [7. Р. 228]; «Смейтесь, смейтесь, дружище 
Достоевский, но разрешите Вам сказать, что настоящим идиотом следует 
назвать не Мышкина, а Ставрогина» [8. С. 263]. 

При этом контекст Достоевского не упомянут и не обозначен прямо в 
романе «О дивный новый мир» (1932). Важно также то, что Хаксли прак-
тически не упоминает роман «Братья Карамазовы» и, конкретнее, «поэму» 
Ивана Карамазова «Великий инквизитор», которая является ключевым 
претекстом антиутопической традиции в наследии Достоевского. В центре 
внимания британского писателя «Идиот» и «Бесы». Последний роман так-
же важен с точки зрения влияния Достоевского на антиутопию XX в., и это 
тоже может быть темой отдельного исследования, но в этой статье нас бу-
дет интересовать другая рецептивная коллизия: модель утопии, критикуе-
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мая в антиутопии Хаксли, строится по тем же принципам, что в «Великом 
инквизиторе», при этом нет прямых свидетельств знакомства британского 
писателя с этим текстом Достоевского (при общем высоком количестве 
прямых ссылок на русского мастера). 

Речь идёт о следующих совпадениях: Главноуправляющий Мустафа 
Монд предлагает герою-диссиденту Бернарду Марксу присоединиться к 
управлению «дивным новым миром» и открывает ему тайну, заключаю-
щуюся в том, что всё руководство состоит из инакомыслящих, которые 
знают правду о глобальном обмане, лежащем в основе этой социальной 
системы. Иначе говоря, здесь, как в «Великом инквизиторе» Достоевского, 
создатели этого мира отбирают у людей свободу и держат их во лжи ради 
блага человеческого большинства, превращая их жизнь в вечное детство. 
При этом сами они – меньшинство, которое знает правду, и поэтому для 
них всеобщее счастье инфантильного неведения и безответственности не-
доступно. 

К нашему времени создано много произведений, в которых с опорой на 
Достоевского и Хаксли используется эта схема (от «451 градус по Фарен-
гейту» (1953) Р. Бредбери до «Обитаемого острова» (1969) братьев Стру-
гацких). Но к моменту написания романа «О дивный новый мир» эту мо-
дель можно было встретить только в «Великом инквизиторе» (традиция 
антиутопической мысли Г. Уэллса, чьё влияние на эту тематическую ли-
нию, возможное, выше, чем у Достоевского, строится на основе других 
принципов). При этом эта схема слишком парадоксальна по исходному 
посылу и содержит слишком много элементов, чтобы повториться случай-
ным образом. Но никаких прямых доказательств, что Хаксли опирался на 
роман «Братья Карамазовы» и даже вообще прочитал его к моменту рабо-
ты над антиутопией нет, а этот писатель всегда откровенно говорил о ли-
тературных истоках своих произведений. 

Косвенное отношение к проблеме может иметь тот факт, что, помимо 
более ранней полной публикации «Братьев Карамазовых» на английском 
языке, в 1930 г. (т.е. за два года до публикации антиутопии Хаксли) от-
дельным изданием в Великобритании вышел «Великий инквизитор»:  
F.M. Dоstоevsky.The Grand Inquisitor. Tr. by S. S. Koteliansky. Introduction 
by D.H. Lawrence. London, 1930 [9. С. 517], что, конечно, должно было 
привлечь специальное внимание к этому вставному произведению1. 

Переходим к вопросу о влиянии наследия Е.И. Замятина. 
Между романами Замятина и Хаксли очень много точек пересечения.  

И там и там идёт речь об обществе сексуального взаимопользования. В 

                                         
1 Этот факт, а также некоторые другие вопросы возможного влияния Ф.М. Достоев-

ского на О. Хаксли рассмотрены в выпускной квалификационной работе бакалавра 
М.С. Васильевой «”Братья Карамазовы” Ф.М. Достоевского и “О дивный новый мир” 
Олдоса Хаксли: к проблеме творческого взаимодействия», защищённой в 2019 г. в Том-
ском государственном университете под научным руководством А.А. Казакова, одного 
из авторов данной статьи. 
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романе «Мы»: «Вы делаете заявление, что в свои дни желаете пользоваться 
нумером таким-то (или таким-то), и получаете надлежащую талонную 
книжечку (розовую). Вот и все» [10. С. 225]. У Хаксли: «...как они тут вза-
имопользуются. Ведь каждый принадлежит всем остальным, ведь по-
цивилизованному так?» [11. С. 56]. 

У Замятина мы видим стройные ряды шагающих по зеркальным улицам 
нумеров: «И вот, так же как это было утром, на эллинге, я опять увидел, 
будто только вот сейчас первый раз в жизни, увидел все: непреложные 
прямые улицы, брызжущее лучами стекло мостовых, божественные парал-
лелепипеды прозрачных жилищ, квадратную гармонию серо-голубых ше-
ренг» [10. С. 214]. Нечто похожее встречается и у Хаксли: «Лунный луч, 
шеренга белых кроваток; тихий голос произносит вкрадчиво (слова те по-
сле стольких повторений остались незабыты, сделались незабываемы): 
«Каждый трудится для всех других» [11. С. 36]; «Завидя книги и цветы, 
детские шеренги смолкли и двинулись ползком к этим скопленьям цвета, к 
этим красочным образам, таким празднично-пестрым на белых страницах» 
[11. С. 15]. 

Впрочем, мотивы «одинаковости», «муравейника» и «общих жён» в со-
циализме обыгрывались уже и в XIX в. как противниками утопической 
мысли, так и сторонниками (вспомним благородную «передачу» жены 
другу в романе Н. Чернышевского «Что делать?»). 

Для многих критиков сходство романов «Мы» (1920) и «О дивный но-
вый мир» (1932) было настолько очевидным, что они говорили о влиянии 
Замятина на Хаксли как о доказанном факте, а некоторые, например 
Дж. Оруэлл, прямо обвиняли Хаксли в плагиате: «Первое, что бросается в 
глаза при чтении «Мы», – факт, я думаю, до сих пор не замеченный, – что 
роман Олдоса Хаксли «О дивный новый мир», видимо, отчасти обязан 
своим появлением этой книге» [12. C. 306]. Сам же Хаксли утверждает, что 
не читал роман Замятина, а по поводу схожести концепций заявил, что 
«эти идеи находятся в воздухе, которым мы дышим» [13. Р. 13]. 

Образное объяснение Хаксли очень похоже на то, как в 1932 г.  
У. Фолкнер объясняет причины сходства его романа «Шум и ярость» и 
«Улисса» Дж. Джойса, который писатель ещё не успел прочитать ко вре-
мени работы над своим произведением: «Вы знаете, иногда я думаю, что, 
должно быть, существует своего рода пыльца идей, которая разносится по 
воздуху и оплодотворяет однородные умы, не имеющие между собой пря-
мого контакта. Разумеется, я слышал о Джойсе. Кто-то рассказал мне о 
том, что он делает, и, возможно, на меня повлияло услышанное» [14]. 

Фолкнер не только ссылается на чудесную связь умов «по воздуху», но 
и предлагает более приземлённое объяснение: влияние может быть не 
прямым, а опосредованным через круг общения и чтения. Именно этот ас-
пект рецептивной феноменологии мы предлагаем рассмотреть методоло-
гически ответственно. При отсутствии прямого влияния (автор не читал 
этот текст или доказать факт чтения невозможно) рецептивная преем-
ственность сохраняет объективный характер (не является мистической пе-
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редачей «идеи, носящейся в воздухе»), потому что можно доказать знаком-
ство писателя с автором-посредником, пересказывающим основную суть 
источника. 

Одним из очевидных рецептивных посредников между Хаксли и русской 
литературной традицией антиутопического мышления был Н. Бердяев. 

 
Достоевский, Бердяев и Хаксли 

 
Некоторые размышления Бердяева напрямую связывают этого филосо-

фа и Хаксли (помимо контекста Достоевского или Замятина). 
В общей структуре «романа-диспута» Хаксли не выделяется домини-

рующая, «правильная» идеология, доставшаяся нам по наследству от 
предыдущей эпохи: социализм исторически был в конфликте с капитализ-
мом, но в «дивном новом мире» они одинаково становятся истоками уто-
пии, в равной степени используются имена и Маркса и Ротшильда. Так же 
считает Бердяев – эти учения одноприродны, порождены общими процес-
сами конца Нового времени: «Социализм есть плоть от плоти и кровь от 
крови капитализма. Они стоят на одной и той же почве, один и тот же дух 
или, вернее, одно и то же отрицание духа движет ими. Свое безбожие со-
циализм унаследовал от буржуазно-капиталистического общества XIX ве-
ка» [2. С. 590]. 

У Хаксли индивидуализм шекспировского человека (т.е. человека, сто-
ящего у истоков нововременного индивидуализма) вырождается в обезли-
ченность массового человека дивного нового мира. У Бердяева читаем: 
«Индивидуализм менее всего укрепляет личность, образ человека. И в ин-
дивидуалистическую эпоху совсем не процветают яркие индивидуально-
сти, сильные личности. Индивидуалистическая цивилизация XIX в. с ее 
демократией, с ее материализмом, с ее техникой, с общественным мнени-
ем, прессой, биржей и парламентом способствовала понижению и падению 
личности, отцветению индивидуальности, нивелировке и всеобщему сме-
шению [2. C. 523]. 

Но в контексте данной работы русский философ нам интересен именно 
как возможный посредник между Хаксли и русскими писателями. 

В статье, фрагмент которой берёт в качестве эпиграфа Хаксли, Бердяев 
пишет о социализме: «Он есть система Великого Инквизитора и Шигалева. 
Он хочет решить судьбу человеческих обществ, отрицая свободу духа» [2. 
С. 586]. «Великий инквизитор» определённым образом оказывается в кру-
гозоре Хаксли, пусть и в пересказе русского философа. 

Бердяев связывает суть антиутопической смысловой коллизии именно с 
идеями Достоевского: «Нет уж, нужно выбирать – или социализм, или сво-
бода духа, свобода совести человеческой. Это гениально понимал Досто-
евский» [2. C. 588]. 

И уже без ссылки на Достоевского вводит два важнейших мотива, на 
которые мы раньше указывали как на наиболее заметные черты сходства 
между романом британского писателя и «Великим инквизитором». Первый 
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мотив – инфантильная безответственность: «Социализм хочет приготовить 
счастливых младенцев, не знающих греха» [2. C. 589]. 

Второй мотив – системный обман, лежащий в основе такого общества. 
Бердяев пишет о символической фиктивности онтологического содержа-
ния социализма, как и у старых теократий, которая заключается в том, что 
провозглашённый действительный приход Царства Божьего (в старых тео-
кратиях) или социализма (в современной истории) на землю недостижимы 
и могут только симулироваться [2. С 591–593]. Здесь, правда, ничего не 
говорится о властителях, которые сами знают правду, но ради блага 
остальных обманывают их, как это было у Достоевского и Хаксли. 

Важный для Бердяева мотив поклонения дьяволу в социалистической 
псевдотеократии, который можно привязать к Достоевскому (Великий ин-
квизитор отрекается от Христа в пользу «древнего премудрого духа», ко-
торый искушал Христа в пустыне), Хаксли не перенимает. 

 
Замятин, Бердяев и Хаксли 

 
Случай Замятина сложнее. С одной стороны, Бердяева и Замятина объ-

единяет то, что они современники, а значит, есть общность национальной 
литературной и общественно-философской среды. С другой стороны, у нас 
нет достоверных сведений ни о знакомстве Бердяева с романом «Мы» к 
моменту написания эмигрантских трудов, повлиявших на Хаксли, ни о 
прочтении Замятиным работ русского философа 1910-х гг. (Возможно, 
здесь нужно будет найти ещё одного или нескольких посредников.) 

О.А. Казнина указывает на то, что в бердяевском трактате «Новое рели-
гиозное сознание и общественность» (1907) подчёркивалась значимость 
категории «мы» в идеологическом монологе Великого инквизитора  
Ф.М. Достоевского [15. С. 157–170]. Это может быть не случайным совпа-
дением, а косвенным доказательством того, что Замятин учитывал бердя-
евское осмысление антиутопических идей Достоевского. 

Противопоставление совершенства и свободы у Бердяева сходится по 
смыслу с антитезой энергии и энтропии Замятина. Как в английских про-
изведениях, романе «Мы» и в неоконченном романе «Бич Божий»», так и в 
многочисленных публицистических работах писатель противопоставляет 
совершенное, выверенное и математически вычисленное общество духу 
постоянного движения, абсолютной свободы, «скифства». 

В «Философии неравенства» (написана в 1918-м, опубликована в 1923-м) 
и «Судьбе России» (1923) Н. Бердяев использовал категорию «скифство», 
хотя и считал его аналогией варварства, которое надо преодолеть за счёт 
прививки византийского «эллинства» [2. С. 283–284]. 

Но при этом разночтении в терминах Бердяев тоже был защитником 
принципа движения и противником стагнации. Это мы видим в его разли-
чении принципа человеческой свободы и звериной механистичности, ха-
рактерной, по Бердяеву, и для ангелов, которые были слугами Бога, а не 
детьми – это касается и падшего ангела: «Ибо ангелы – лишь оправа Божь-
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ей славы. Природа ангелов статическая. Человек – динамичен. Человеком, 
а не ангелом стал Сын Божий, и человек призван к царственной и творче-
ской роли в мире, к продолжению творения. Человек сотворен по образу и 
подобию Божьему; зверь – по образу и подобию ангельскому. Поэтому в 
мире есть динамически-творческая бого-человеческая иерархия и нетвор-
ческая, статическая ангело-звериная иерархия» [16]. 

В сборнике статей «Судьба России» 1914–1917 гг. Бердяев противопо-
ставляет христиан и носителей принципа «блаженного равновесия», лю-
дей, стремящихся к спокойствию рая на земле. Он, напротив, приписывает 
христианству стремление к движению: «И судьба христианских народов – 
динамична, а не статична, как судьба народов Востока. Христианское че-
ловечество творит историю. Признание высшим благом счастья, благопо-
лучия, безболезненного состояния людей, прямых интересов данного по-
коления должно привести к застою, к боязни творческого движения и ис-
тории. Всякое творчество и всякая история есть любовь к дальнему, а не 
любовь к ближнему, любовь к ценности, а не к благополучию. Творчества 
и истории нет без моментов страдания и боли, без жертвы благом непо-
средственной жизни» [17. C. 186]. Бердяев неоднократно противопоставля-
ет состояние движения статичному состоянию, придерживаясь мнения, что 
человечеству необходимо именно движение, а достижение статичного иде-
ала невозможно: «Творческие задания исторического и мирового процесса 
не могут прекратиться и не может наступить состояние статическое, веч-
ный счастливый покой. Человечество призвано идти ввысь, а не устраи-
ваться на равнине. И высшая радость человеческая есть радость движения, 
а не радость бездвижности» [17. С. 186]. 

Цитата, приведенная выше, очень близка по смыслу словам из романа 
Замятина: «Вот: две силы в мире – энтропия и энергия. Одна – к блаженному 
покою, к счастливому равновесию; другая – к разрушению равновесия, к 
мучительно-бесконечному движению» [10. С. 322]. Слова принадлежат  
I-330, но здесь важно отметить, что произносит она их в диалоге с Д-503 и, 
как она выражается, «на твоем языке». Этим объясняется распределение 
оценок, того, что мучительно, а что несёт счастье. Ведь движение, разруше-
ние равновесия для гражданина Единого Государства не что иное, как мука. 

О состоянии гражданина Единого Государства, испытывающего страх 
перед близким Замятину «скифским» движением, равным бесконечной, 
безудержной скачке, герой говорит следующее: «И дальше сам с собою: 
почему красиво? Почему танец красив? Ответ: потому что это несвободное 
движение, потому что весь глубокий смысл танца именно в абсолютной, 
эстетической подчиненности, идеальной несвободе» [10. С. 213]. Это мыс-
ли, которые посещают Д-503 при взгляде на работающий станок. Таким 
образом, движение заменено здесь, как и пища граждан, на суррогат – ис-
кусственное движение, не позволяющее именно продвигаться, а призван-
ное лишь повторять уже пройденный ранее путь вновь и вновь. 

Е.И. Замятин, создавая образы Единого Государства и Благодетеля, яв-
но стремится сделать акцент на их неподвижности: «А наверху, на Кубе, 
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возле Машины – неподвижная, как из металла, фигура того, кого мы име-
нуем Благодетелем» [10. С. 213]. В случае с Благодетелем эта характери-
стика может создавать образ непоколебимого, вечного правителя, но в со-
вокупности с описанием пространства создает картину полной неподвиж-
ности именно тех образов, которые олицетворяют мир антиутопии: «Все 
было на своем месте – такое простое, обычное, закономерное: стеклянные, 
сияющие огнями дома, стеклянное бледное небо, зеленоватая неподвижная 
ночь» [10. С. 250]. 

Делая вывод из вышесказанного, можно предположить, что человече-
ство в мире замятинского «Мы» попало в описанную Бердяевым ситуа-
цию, «устроившись на равнине», пребывая в состоянии «радости бездвиж-
ности». Антиутопичность созданного Замятиным мира характеризуется 
страхом обездвиженных людей: «Мне страшно шевельнуться: во что я об-
ращусь? И мне кажется – все так же, как и я, боятся мельчайшего движе-
ния» [10. С. 309]. 

Ключевую роль в романе «Мы» играет I-330 – женщина, чей стихийный 
образ противопоставляется не только образу недвижимого Единого Госу-
дарства, но и, что белее важно в данном контексте, образу главного героя, 
рационального, статичного математика, строителя интеграла – Д-503. 
Важно это потому, что Бердяев также противопоставлял женскую природу 
мужской рациональности, признавая главенствующую роль женщины в 
будущем: «Характерным для нового средневековья мне представляется 
еще то, что в нем большую роль будет играть женщина. Исключительно 
мужская культура истощила и подорвала себя в мировой войне. И в по-
следние годы великих испытаний женщина начала играть огромную роль, 
она оказалась на большей высоте. Женщина более связана с душой мира, с 
первичными стихиями, и через женщину мужчина приобщается к ним. 
Мужская культура слишком рационалистична, слишком далеко ушла от 
непосредственных тайн космической жизни, и возвращается к ним она че-
рез женщину» [2. С. 544–545]. Замятин, как и Бердяев, связывает женский 
образ с природой души. Именно после встречи с I-330 Д-503 чувствует в 
себе душу. Но главный герой боится своей души, для него это что-то арха-
ичное, давно забытое, дикое, и только женщина способна заставить его 
страх перед собственной душой испариться: «– Неизлечимая душа! Бед-
ненький мой! – I рассмеялась – и меня сбрызнула смехом: весь бред прошел, 
и всюду сверкают, звенят смешинки, и как – как все хорошо» [10. С. 276]. 

О. Хаксли тоже считает статичность, остановку истории и развития 
главной приметой Утопии. Лозунг дивного нового мира: «Общность. Оди-
наковость. Стабильность». Развитие этому миру не нужно, потому что оно 
предполагает движение через кризисы, а значит, угрожает стабильности. 
Поэтому новому миру не нужны выдающиеся люди, художественные ше-
девры и научные открытия – всё это подавляется и уничтожается в духе 
идей Шигалёва из «Бесов» Достоевского. 

Но позитивной альтернативой для Хаксли становится не творческое 
движение (как у Бердяева или Замятина), а сохранение личностной само-
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стоятельности, даже если оно не порождает ничего нового, а лишь сохра-
няет базовые человеческие ценности. В предисловии к роману «О дивный 
новый мир» писатель размышляет о «пути децентрализации» и «сообще-
стве свободных личностей» [11. С. 7]. А путь революционного обновления 
жизни, по его мысли, лишь формирует в людях «нужду в эффективности и 
стабильности» и развивается в «благоденственную тиранию, воплощённую 
в Утопии» [11. С. 7]. 

Похожая логика действует у Хаксли в статье «Искусство и баналь-
ность», посвящённой задачам художественного творчества и миссии писа-
теля. Британский мастер предлагает служить в творчестве базовым ценно-
стям, наподобие любви, материнства, ответственности и т.д., стараясь в 
равной степени не попасть под влияние и массовой литературы, и револю-
ционно-новаторских ветвей искусства, которые, по его мысли, находятся в 
жёсткой корреляции [18. С. 483–487]. 

Как представляется, жизнь дикарей в резервации можно условно уподо-
бить стихии «скифства» у Замятина и Бердяева. Читаем в предисловии к ро-
ману «О дивный новый мир»: «Дикарю предлагают лишь выбор между 
безумной жизнью в Утопии и первобытной жизнью в индейском селении, 
более человеческой в некоторых отношениях, но в других – едва ль менее 
странной и ненормальной» [11. С. 6]. То есть Хаксли, как и Бердяев, считает 
дикарство, варварство, «скифство» лишь очередной крайностью, которую 
следует преодолеть, но не стремиться к ней как к источнику, способному 
излечить человечество. Хаксли сам себя критикует за подход, выбранный им 
при создании антиутопического романа: он дал дикарю только два пути 
(остаться дикарем или присоединиться к антиутопическому обществу).  
В том же предисловии автор подчеркивает: «Если бы я стал сейчас перепи-
сывать книгу, то предложил бы Дикарю третий вариант» [11. С. 6]. 

Идея об особой роли женского начала, важная для Замятина и Бердяева, 
у Хаксли не имеет продолжения. Ленайна и другие героини (как и Джулия 
у Оруэлла) живут, движимые физиологическими потребностями, практи-
ческими социальными ориентирами (зримыми приметами социального 
успеха), интересами в области косметики и одежды и т.д. Возвышенные 
духовные устремления им чужды. Это не стоит воспринимать как возмож-
ное доказательство независимости художественной концепции Хаксли от 
Замятина, ведь у Оруэлла, несмотря на признанное автором влияние рус-
ского романиста, образ женского начала выстроен так же. Возможно, это 
отражение британского взгляда на эту частную тему. 

Подведём итоги. Н. Бердяев становится важным посредником между  
О. Хаксли и русской антиутопической традицией. Эта роль особенно зна-
чима в контексте западной адаптации наследия Достоевского. Переклички 
между романом «О дивный новый мир» и «Великим инквизитором» До-
стоевского, при невозможности доказать факт чтения этого текста англий-
ским писателем, можно объяснить изложением основных идей классика у 
русского философа-эмигранта. Это могло как подтолкнуть Хаксли к про-
чтению «Братьев Карамазовых» и названного вставного текста этого рома-
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на, так и стать источником опосредованного знакомства британского ма-
стера с концепцией русского романиста. При этом, даже не прочитав «Ве-
ликого инквизитора», Хаксли мог сознательно ориентироваться на этот 
контекст, считать себя продолжателем идей Достоевского, как он их понял 
в пересказе Бердяева. 

Вопрос о посредничестве между Хаксли и Замятиным содержит намно-
го больше неопределённости, поскольку нет устойчивых связей между 
Бердяевым и автором романа «Мы». Здесь прямые линии преемственности 
не выстраиваются, скорее, ещё раз подчеркивается невозможность рас-
сматривать Хаксли в отрыве от русской традиции. Важными тематически-
ми линиями возможной преемственности в цепи Замятин – Бердяев – Ха-
ксли можно признать антиномии движения и статики, дикарского (скиф-
ского) и цивилизованного. При этом Бердяев может быть как посредником 
между Замятиным и Хаксли, так и их общим учителем в этих тематических 
рамках. 

Родство между Замятиным и Хаксли может объясняться и на основе их 
общего английского источника (традиции Г. Уэллса), но это предмет дру-
гого исследования. 

Рецептивный посредник не только обеспечивает «доставку» до читате-
ля каких-то художественных идей и принципов, но может также оказывать 
влияние на направление их переосмысления. Так, объективно Достоевский 
пишет до возникновения историософской концепции окончания Нового 
времени и начала Нового Средневековья, но, попав в такую литературную 
и философскую среду восприятия, приобретает дополнительные оттенки и 
смысловые обертоны. Так, особое значение приобретает сам условный ко-
лорит испанской инквизиции в «Великом инквизиторе». Контекст проти-
вопоставления Средневековья и Нового времени здесь приобретается как бы 
постфактум (он изначально или отсутствовал, или не играл центральной ро-
ли, но был привнесен и заново акцентирован продолжателями литературной 
и философской традиции). Правда, у Достоевского в этой связи важнее не 
антитеза рационально цивилизованного и дикарски-стихийного («варварско-
го», если понимать эту тему в перспективе параллелей со Средневековьем), 
как у Замятина или Хаксли, а противопоставление разума и религиозно-
мистического начала (а в другом аспекте, важном в контексте утопического, 
также антиномия прогрессистского и эсхатологического). 

Изучение этого комплекса вопросов можно отнести к перспективам ис-
следования. 
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